LINUX.ORG.RU

Free as in Freedom на русском: Глава 6. Коммуна Emacs

 , , ,


2

1

Free as in Freedom на русском: Глава 1. Роковой принтер

Free as in Freedom на русском: Глава 2. 2001: Хакерская одиссея

Free as in Freedom на русском: Глава 3. Портрет хакера в юности

Free as in Freedom на русском: Глава 4. Развенчай бога

Free as in Freedom на русском: Глава 5. Ручеёк свободы

Коммуна Emacs

Лаборатория ИИ в 70-х годах была особенным местом, в этом сходились все. Здесь проходили передовые исследования, здесь работали сильнейшие специалисты, так что в компьютерном мире Лаборатория была постоянно на слуху. А её хакерская культура и мятежный дух создавали вокруг неё ореол священного места. Только когда из Лаборатории ушли многие учёные и «рок-звёзды программирования», хакеры ощутили всю мифологичность и эфемерность того мира, в котором они жили.

«Лаборатория была для нас чем-то вроде Эдема, – рассказывает Столлман в статье Forbes 1998 года, – никому даже в голову не приходило отгородиться от других сотрудников вместо того, чтобы работать сообща».

Такие описания в духе мифологии подчёркивают важный факт: 9 этаж Техносквера был для многих хакеров не только рабочим местом, но и родным домом.

Слово «дом» использовал сам Ричард Столлман, а мы прекрасно знаем, насколько точен и осторожен он в высказываниях. Пройдя через «холодную войну» с собственными родителями, Ричард до сих пор считает, что до Карриер-Хауса, его Гарвардского общежития, родного дома у него просто не было. По его словам, в гарвардские годы его мучил только один страх – оказаться исключённым. Я выразил сомнение, что у такого блестящего студента, как Столлман, был риск вылететь. Но Ричард напомнил мне о своих характерных проблемах с дисциплиной.

«В Гарварде очень ценят дисциплину, и если ты пропускаешь пары, тебя быстро попросят на выход», – сказал он.

После окончания Гарварда Столлман лишился права на общежитие, а желания возвращаться к родителям в Нью-Йорк у него никогда и не было. Так что он пошёл по дорожке, проторённой Гринблаттом, Госпером, Сассменом и многими другими хакерами – поступил в аспирантуру МТИ, снял рядом комнату в Кембридже, и большую часть времени стал проводить в Лаборатории ИИ. В своей речи 1986 года Ричард так описал этот период:

Наверное, я немного больше других имею оснований сказать, что жил в Лаборатории, потому что каждый год-два я по разным причинам лишался жилья, и в общем счёте я прожил в Лаборатории несколько месяцев. И мне там всегда было очень комфортно, особенно в жару летом, потому что внутри было прохладно. Но вообще это было в порядке вещей, что люди ночевали в Лаборатории, хотя бы из-за бешеного энтузиазма, что владел тогда всеми нами. Хакер порой просто не мог остановиться и работал за компьютером до полного истощения, после чего отползал на ближайшую мягкую горизонтальную поверхность. Словом, очень непринуждённая, домашняя атмосфера.

Но эта домашняя атмосфера порой создавала проблемы. В том, что некоторые считали домом, другие видели притон электронного опиума. В книге «Сила компьютера и мотивация человека» научный сотрудник МТИ Джозеф Вейзенбаум в резком тоне раскритиковал «компьютерный взрыв» – так он назвал заселение хакерами компьютерных центров вроде Лаборатории ИИ. «Их мятая одежда, немытые волосы и небритые лица говорят о том, что они полностью забросили себя в пользу компьютеров, и не хотят видеть, к чему это может их привести, – писал Вейзенбаум, – эти компьютерные бичи живут только ради компьютеров».

Спустя почти четверть века Столлман всё ещё выходит из себя, когда слышит выражение Вейзенбаума: «компьютерные бичи». «Он хочет, чтобы мы все были всего лишь профессионалами – делали работу ради денег, в означенное время вставали и уходили, выкинув из головы всё, что с нею связано, – говорит Столлман так яростно, будто Вейзенбаум рядом и может его услышать, – но то, что он считает нормальным порядком вещей, я считаю удручающей трагедией».

Впрочем, жизнь хакера тоже не лишена трагедии. Сам Ричард утверждает, что его превращение из хакера-по-выходным в хакера-24/7 – результат целой череды болезненных эпизодов юношества, от которых получалось спастись лишь в эйфории хакерства. Первой такой болью стало окончание Гарварда, оно резко меняло привычный, спокойный уклад жизни. Столлман поступил в аспирантуру МТИ на отделение физики, чтобы пойти по стопам великих Ричарда Фейнмана, Вильяма Шокли и Мюррея Гел-Манна, и чтобы не пришлось ездить 2 лишних мили до Лаборатории ИИ и новенького PDP-10. «Почти всё своё внимание я по-прежнему уделял программированию, но думал, может, попутно смогу заниматься физикой», – рассказывает Столлман.

Изучая физику днём и хакерствуя ночью, Ричард старался достичь идеального баланса. Точкой опоры этих гиковских качелей были еженедельные встречи клуба народных танцев. Это была его единственная социальная связь с противоположным полом и вообще миром обычных людей. Однако ближе к концу первого курса в МТИ случилось несчастье – Ричард повредил колено и не смог танцевать. Он думал, что это временно, и продолжал ходить в клуб, слушать музыку, болтать с друзьями. Но кончилось лето, колено всё ещё болело и нога плохо действовала. Тогда Столлман заподозрил неладное и забеспокоился. «Я понял, что лучше уже не станет, – вспоминает он, – и что я больше никогда не смогу танцевать. Меня это просто убило».

Без общежития Гарварда и без танцев вселенная социальной жизни Столлмана тут же схлопнулась. Танцы – единственное, что не только связывало его с людьми, но и давало реальную возможность встречаться с женщинами. Нет танцев – нет свиданий, и это особенно сильно расстроило Ричарда.

«Большую часть времени я был совершенно подавлен, – описывает Ричард этот период, – я ничего не мог и не хотел, кроме хакерства. Полнейшее отчаяние».

Он почти перестал пересекаться с миром, полностью уйдя в работу. К октябрю 1975 года он фактически забросил физику и учёбу в МТИ. Программирование из хобби превратилось в главное и единственное занятие всей жизни.

Сейчас Ричард говорит, что это было неизбежно. Рано или поздно зов сирен хакерства пересилил бы все остальные влечения. «В математике и физике у меня не получалось создать что-то своё, я даже не представлял себе, как это делается. Я только комбинировал уже созданное, и меня это не устраивало. В программировании же я сразу понял, как создавать новые вещи, и самое главное – ты сразу видишь, что они работают, и что они полезны. Это приносит огромное удовольствие, и программировать хочется снова и снова».

Столлман не первый, кто связывает хакерство с сильнейшим удовольствием. Многие хакеры Лаборатории ИИ тоже могут похвастаться заброшенной учёбой и недополученными степенями в математике или электротехнических областях – только потому, что в чистом восторге программирования утонули все академические амбиции. Говорят, что Фома Аквинский своими фанатичными занятиями схоластикой доводил себя до видений и ощущения бога. Хакеры достигали схожих состояний на грани неземной эйфории после многочасовой концентрации на виртуальных процессах. Наверное, поэтому Столлман и большинство хакеров избегали наркотиков – после часов двадцати хакерства они были всё равно что «под кайфом».

>>> Читать далее

anonymous

Проверено: Shaman007 ()

«рок-звёзды программирования». Я думал рок-звёзды они с гитарами, а в этом контексте мб «звёзды программирования»?

shprotua ()

компьютерные бичи

Феерическая расстановка чёрточек над «й».

ox55ff ★★★ ()

Emacs в статье ни разу не упомянут. Это просто кликбейт!

anonymous ()

его надо женить на Алисе

buratino ★★★★★ ()
Ответ на: комментарий от anonymous

— И что все так сходят с ума по этому Каррузо — фальшивит, хрипит, шепелявит...
— Вы слышали Каррузо?
— Мне Рабинович напел по телефону.


P.S. Читайте полный перевод главы.

bormant ★★★★★ ()

зачем вообще эта кампания с переводом данной книги, если помещаются куски-обрывки, и потом куда-то нужно отправляться за оригиналом. Нужно было просто поместить одной единственной новостью ссылку на ресурс и всё и не нужна эта комедия в нескольких действиях

Alexanderuser ()

Их мятая одежда, немытые волосы и небритые лица говорят о том, что они полностью забросили себя в пользу компьютеров, и не хотят видеть, к чему это может их привести,

Без общежития Гарварда и без танцев вселенная социальной жизни Столлмана тут же схлопнулась.

а интересно было бы посмотреть на заросших полубомжей, выплясывающих мазурку

prozaik ()
Последнее исправление: prozaik (всего исправлений: 1)
Ответ на: комментарий от Alexanderuser

зачем вообще эта кампания с переводом данной книги

Когда перестал постить – в комментариях просили. Я последовал этому.

Если были бы многие против – остановился бы до финального релиза.

Deleted ()
Ответ на: комментарий от Deleted

Прошлые части - тоже всего лишь сокращенные вырезки из оригинала? Лучше постите полные главы.

metaprog ()
Ответ на: комментарий от metaprog

Поддерживаю. Весь смысл был в том, чтобы прочитать текст на лоре.

bender ★★★★★ ()

Пользователи получали огромное удовольствие от написания макросов и их обсуждения.

Это главное, что пользователям следует знать о vim и emacs при выборе редактора.

seiken ★★★★★ ()

Кликбейтный заголовок заинтриговал.

А в дейстительности RMS что-нибудь говорил о своих политических взглядах?

ArkaDOSik ()

спасибо за перевод. специально не читаю по главам. хочу потом сразу полную книгу прочитать. не забудьте только новость сделать. также вопрос по срокам. когда примерно ожидать весь перевод?

anonymous ()
Ответ на: комментарий от bender

если бы ещё существовала возможность прятать текст (чтобы не листать долго до секции комментариев). тег book и вообще идеально

Alexanderuser ()
Ответ на: комментарий от shprotua

рок музыканты крутят в руках гитару, рок программисты крутят на пенисе переменные

bernd ★★★★★ ()
Ответ на: комментарий от ArkaDOSik

А в дейстительности RMS что-нибудь говорил о своих политических взглядах?

Во-первых, об этом можно сделать заключения на основе stallman.org. Это по сути политический сайт. Во-вторых, кое-что говорил и не раз.

Zubok ★★★★★ ()
Ответ на: комментарий от anonymous

также вопрос по срокам. когда примерно ожидать весь перевод?

До 20-го августа, но скорее всего раньше.

Осталось всего 3 главы, после чего сделаю пост c предложением помочь вычитать (до этого мне нужно сделать полноценный CI).

Deleted ()
Вы не можете добавлять комментарии в эту тему. Тема перемещена в архив.