Это когда ты возвращаешься с работы домой около полуночи, злой и голодный. Чистишь картошку и моешь накопившуюся посуду, чтобы эту картошку ополоснуть, попутно приводя себя из парадно-рабочего вида в домашний. Проходит полчаса. Становится скучно. Ставишь сковородку на огонь, наливаешь подсолнечного масла на разогрев. Идешь на лор посмотреть, что нового нафлудили, ну и еще че там в новостях про вентиль® и трубу™ рассказывают.
Короче говоря, за этим милым занятием провтыкивается два факта: первый — плита теперь газовая и горячая с холодного старта. Второй — масло ни хрена не рафинированное. Кухня в пять минут наполняется дымкой. Хорошо, что под окном нету торчков, и его можно спокойно открыть. За окном 10 градусов мороза.
Приходит осознание прелестей съемной квартиры, застрявшей в 70-х годах прошлого века. Кроме обильного запаха сэмок, на кухне воцаряется запах совершенно непонятно чего — самая близкая ассоциация, это вывариваемые во время дефицита всего и вся вафельные кухонные полотенца, если вы понимаете, о чем я. Оказывается, потолок кухни оклеен чем-то навроде обоев, и это ощущается именно как большое задавненное вафельное полотенце.
В общем, к двум часам ночи с горем пополам ужин закончен. Некогда стеклянный светильник на кухне рыж и мохнат, и хрен чем его отмоешь — кажется, копоть оседала там годами. Надо снимать и купать в «туалетном утенке».
В общем, такие ночные мегапосиделки, что и спать забываешь. А утром — опять на работу, баги чинить.
P. S. Девушкам, женщинам, матерям и бабушкам (не мужикам-маководам, а девушкам) хочу выразить огромную благодарность за то, что обычно, когда они есть в нашей жизни, такого экстрима не бывает.
